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INTRODUZIONE 

Gli anniversari di nascita e morte dei compositori sono sempre 
occasione di programmazioni concertistiche monografiche e convegni 
musicologici a tema, di solito proporzionati alla popolarità di cui già 
gode l’autore in questione o a volte un pretesto per riscoprire 
compositori ingiustamente dimenticati o misconosciuti.  

L’omaggio della rivista a Franz Listz, il cui bicentenario dalla 
nascita è appena trascorso, si colloca sul filo rosso della rassegna 
dell’associazione “Oltre il giardino” (ex Associazione Albert 
Schweitzer), realizzata in collaborazione con l’I.S.S.M. Arturo Toscanini 
di Ribera e interamente dedicata al compositore ungherese. Lo storico 
Festival Organistico Albert Schweitzer curato da Vito Gaiezza, in arte 
Anton Phibes, è stato infatti trasmutato in «Rassegna Albert Schweitzer 
- Incontri musicali pianistici dedicati al bicentenario della nascita di 
Ferenc Liszt, 1811-2011».  

I testi che qui seguono sono quindi le riflessioni affiorate dalla 
prassi esecutiva, prevalentemente a opera degli stessi interpreti che 
hanno popolato il cartellone della rassegna, in una sorta di retrospettiva 
attraverso alcuni dei brani meno abusati di Liszt, in una delle possibili 
chiavi di lettura. 

Questo secondo numero della rivista rientra ancora in una fase 
sperimentale, ospita infatti rispetto al primo numero una rubrica di 
recensioni e uno spazio dedicato ai dischi e ai testi consigliati su tema 
lisztiano. 

 
La redazione 
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Ferenc Liszt ovvero “Il deliquio in musica” 
di Anton Phibes 
 

Recentemente ho avuto l’occasione di ascoltare l’opera omnia di 
Liszt eseguita da un “pianista di grido”. E per quanto possa sembrare 
desueta questa definizione, la ritengo senza esagerazioni, opportuna. 
Ormai è d’uso comune interpretare il Liszt pianistico con quei 
sentimenti pseudo-romantici, raggelati a loro volta da vezzi filologici 
spacciati per sobri. Troviamo dunque, da un lato, esecutori pestoni 
attaccati morbosamente all’ipervirtuosismo da “Grand Salon”; dall’altro, 
interpreti troppo asettici. 

Di fatto, tra i contemporanei non si riscontrano esempi di 
interpretazione lisztiana - tranne qualche rarissimo caso - cosicché i veri 
cultori dell’arte del sommo compositore sono costretti a rifugiarsi nelle 
vecchie pregevoli incisioni di pianisti ormai sepolti. Certamente la 
questione, non semplice, richiederebbe un’opportuna analisi estetica che 
qui, ahimé, non può trovare largo spazio. Tuttavia, si potrà tentare una 
lettura, seppur sommaria, dell’estetica lisztiana. 

Innanzitutto che la poetica di Liszt non risiede soltanto negli studi 
trascendentali né in altre composizioni virtuosistiche come le Rapsodie, la 
Sonata o altri lavori conosciuti. La monumentale Sonata, ad esempio, 
denota un tentativo di poetica il cui risultato è manifestamente 
discontinuo.  

Dal 1830 al 1840 Liszt è ancora amorfo: approda e non approda. 
Lancia i suoi arpioni, nel tentativo di fissare l’oscura armonia. Ma 
“Moby Dick” non si lascia trafiggere, sfugge agli assalti del baleniere. 
Liszt viaggia (ad esempio in Anni di pellegrinaggio) per terre e per mari, in 
attesa del miraggio, della visione. Trova finalmente riposo ne Il 
Pensieroso, brano degli anni Quaranta dell’Ottocento. Lo trasforma negli 
anni Sessanta in La Notte, citando in prima pagina un verso di 
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Michelangelo: Liszt giunge in questa isola di morti, di ombre, dove le 
idee sfociano in tremule visioni. 

Rinuncia dunque a essere un oggetto di culto. Si spoglia delle vesti 
di pianista di grido, delle donne, degli uomini, del successo e 
dell’autorità. Le musiche composte negli anni che vanno dal 1860 al 
1886 (anno della sua morte) esprimono l’inno all’abbandono, al 
deliquio, all’annullamento. Liszt si trasforma da giocoliere parossistico a 
mago del suono trascendentale, anticipando Debussy e prima ancora 
Scriabin. Le musiche pianistiche e da camera: Danza Macabra, La Lugubre 
gondola, le Elegie, Nubi grigie, I Morti sono esempi di quest’arte nuova che 
io chiamo “Trascendenza Mortuaria”. Egli trova nel culto dei morti 
quello che sessanta anni dopo, Jung avrebbe descritto in Anima e morte, 
sul rinascere: l’anima che brama l’eterna trascendenza. Qui ritroviamo la 
grandezza di un autore sottovalutato: Liszt viene perennemente 
riscattato dalle critiche musicologiche che lo hanno perseguitato in vita 
e dopo. 

Oggi, grazie all’azione del tempo la cui epurazione ridona 
splendore alle opere vere, si afferma la superiorità spirituale e metafisica 
di Ferenc Liszt, soprattutto su quegli autori (rimasti ancora oggi 
impotenti) le cui composizioni sono rappresentative di una 
cristallizzazione dell’evento artistico sentito come compulsivo e non, più 
giustamente, propulsivo. 
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La Melancolia. 
Riflessioni su Bach, Scarlatti, Chopin, Liszt, Kreisler, Scriabin 
di Anton Phibes 

 

Esiste un’incisione di Albrecht Dürer del 1514 dal titolo 
"melancolia", in cui viene raffigurata una donna alata che ha un 
atteggiamento meditativo, scura in volto, tiene nella mano destra un 
compasso e intorno a lei vi sono molti oggetti e strumenti; ogni 
dettaglio della scena rappresenta un simbolismo ben preciso. 

Dal punto di vista filosofico-spirituale possiamo definire la 
Melancolia nostalgia del divino. Quando pronunciamo la parola 
“divino”, non si deve necessariamente attribuirla a un Dio. Possiamo 
non credere all’esistenza di un Ente fuori dal tempo e dallo spazio.  
 L’uomo è una creatura che osserva in linea retta, qualunque azione cognitiva, 
pertanto è nel suo spazio, è nel suo tempo. 

Come possiamo lontanamente concepire ciò che non è rappresentabile 
col pensiero e con il linguaggio? 

Storicamente l’essere umano dopo aver assunto la posizione eretta 
mutò lo sguardo sul mondo, e ancora, volse gli occhi in alto e vide 
infiniti occhi lucenti. Dapprima forse s'impaurì, poi vi attribuì poteri 
arcani. Imparò a tracciare percorsi immaginari, sino a nominarli. Volse 
ancora lo sguardo e intuì che erano, come il nostro sole, altre stelle. 
Oggi, attraverso la tecnologia degli osservatori astronomici, abbiamo 
disvelato in parte alcuni misteri del cosmo. Ma sul perché un uomo 
ancora oggi si emozioni guardando il manto stellare, non è dato sapere. 
Nei grandi miti, Adamo ed Eva, Hutnapistim, Gilgamesh, Manco Capac 
e Mama Oclo, ritroviamo un archetipo identico: il paradiso perduto. 
Come se l’uomo avesse rinunciato a una eterna contemplazione, per 
amore del Logos. Nonostante l’affannosa ricerca scientifica e 
tecnologica, l’uomo ancora non riesce a sanare la sua anima: il 
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cosiddetto Mancante. L’occidentale più che mai soffre di una ancestrale 
privazione. 

Ma ancora oggi, escludendo gli integralismi religiosi, ritroviamo in 
oriente, pratiche millenarie, sufismo, jainismo, taoismo, zen, scuole sorte 
per allenare lo spirito umano, nel tentativo anche di lenire il Mancante. 

Ecco le distinzioni: l’uomo orientale definisce la contemplazione, 
pura beatitudine: la mente che si svuota. L’occidentale contempla, 
ricordando a se stesso però, la perdita. Da qui la nostalgia. Ma questo 
non è forse il sale delle nostre emozioni? Poiché è nella perdita che si 
struttura l’azione creativa. A tal proposito il mito di Orfeo: egli si volta 
non tanto per un incontrollabile desiderio, ma per mancanza di fede. Ma 
è nel ricordo di Euridice, e dunque nel dileguarsi dell’oggetto amato che 
Orfeo diviene cantore. 

Ed è la musica a far risuonare il carillon del nostro cuore, e far 
vibrare la nostra mente. Mente e cuore sono tutt’uno. Vivendo, noi 
esprimiamo compiutamente la Melancolia per la perdita del divino, e 
nostalgicamente attendiamo di ritornarvi. 

In Johann Sebastian Bach sembrano confluire tutti i sentimenti 
terreni e ultraterreni. Più volte si è tentato di sgravare la sua musica 
riconducendola a un mero gioco di voci polifoniche disumanizzate. Una 
sorta di oggettività esente da nevrosi o pathos. La musica di Bach è sì 
estetico-edonostica, votata al piacere armonico-melodico. Ma è anche la 
sua immaterialità a renderla sempre eterna. Altrimenti non si 
spiegherebbe perché sentiamo ancora la necessità di ascoltare Bach 
dopo quasi tre secoli. 

La contemporaneità ci impone un’attualizzazione del pensiero 
artistico, non la sua regressione. Prova ne sia che i contemporanei di 
Bach lo consideravano già antiquato, a tal punto che per un secolo 
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cadde nell’oblio. Ciò non si è perpetrato, a riprova del grande valore 
contenuto nella sua musica. 

La metafisica trascendenza carica di carnalità, di umanità, rinnova 
costantemente l’ascolto di Bach. Le variazioni Goldberg, 
apparentemente tediose per l’unicità della tonalità di Sol maggiore, 
sembrano cambiare di volta in volta. Di più, Bach sembra ridurre il 
concetto di causa e necessità. 

Le oltre 200 cantate rimaste, sono sì il frutto di una committenza 
della Chiesa, senza la quale Bach non avrebbe potuto sfamare i suoi 
venti figli; ma mentre in Mozart troviamo spesso banalità 
contenutistiche causate da una iperproduzione, in Bach non si ravvisa 
mai superficialità. 

Non è solo artigianato, mestiere: in altri autori, vedi Telemann, si 
avverte palesemente una sapiente manipolazione dei materiali. Ma è 
tutto lì. In Bach è lì e oltre: ed è questo oltre che rende trascendente la 
sua musica.  

Trattando della Melancolia non poteva certo mancare Domenico 
Scarlatti le cui sonate cembalistiche costituiranno le basi della futura 
scuola pianistica: Muzio Clementi, Chopin, Liszt. Scarlatti adopera una 
tecnica virtuosistica, senza per questo scadere nella banalità. Ma è nelle 
sonate dai tempi lenti e nei toni minori che il linguaggio scarlattiano 
spicca il volo verso regioni cupe e oscure. 

Qualche musicologo ha avanzato l’ipotesi di una follia dello 
Scarlatti, nel senso letterale del termine, uno squilibrio mentale. Ma si è 
portati a credere a uno stato di ipocondria (morì in totale miseria, dedito 
com’era al gioco e all’alcol). Scarlatti precorre il romanticismo, 
attraverso un linguaggio melanconico e per certi versi snervante. Come 
se si compiacesse dell’eccessiva tristezza. 
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Come nell’incisione di Dürer la Melancolia ha il volto cupo: è la 
parte oscura, tenebrosa e misteriosa. 

Se in Bach ritroviamo una sapienza arcana trascendente, Fryderyk 
Chopin incarna totalmente la malinconia. L’opera pianistica, escludendo 
i brani à la page, racchiude e anticipa la summa armonica che verrà 
disvelata alla fine dell’Ottocento e i primi del Novecento. L’avanguardia 
compositiva e tecnica, né più e né meno di Bach, è già oltre il tempo. Si 
è tentato di sminuire Chopin, da un punto di vista culturale. Egli non 
lesse mai, forse neanche il giornale, intento com’era al ben vestire. 

Quando finiremo di applicare il riduzionismo storicistico all’arte? 
In verità Chopin era un dotto in musica, la sua scienza e la sua filosofia 
passano attraverso i suoni. 

Ritornando a Chopin, nelle pagine intime, in particolar modo i 
Notturni e la quarta Ballata, egli esplora la tavolozza armonica, ponendo 
la sua ricerca attraverso l’espressione di quel sentimento che chiamiamo 
“Inafferrabilità”. 

In Bach il tempo e lo spazio sono tutt’uno. In Chopin il tempo 
sembra dileguarsi e lo spazio sonoro apparire diafano. 

Un’impalpabilità che ritornerà ancora di più con le ultime 
composizioni di Liszt e di Alexander Scriabin. 

Dopo essersi liberato del mero virtuosismo pianistico, Franz Liszt 
rivela nei brani ultimi della sua vita una modernità che getterà le basi 
della scuola moderna viennese: i brani pianistici Nubi Grigie, La Lugubre 
Gondola, Disastro, la Notte, le diverse Elegie, si sviluppano attraverso un 
materiale musicale scarno, eppure essenziale ed espressionista. 

Di malinconia è intriso il linguaggio del violinista e compositore 
austriaco Fritz Kreisler. Dopo il soggiorno in Europa si trasferì nel 1939 
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negli Stati Uniti. I suoi brani ebbero grande notorietà, soprattutto quelli 
per violino e piano di genere sentimentale.  

Volendo ricapitolare, potremmo attribuire a Bach la perenne 
lucidità sull'abisso dell'universo, a Scarlatti la melanconica 
contemplazione della finitezza umana, a Chopin il sofferto distacco, a 
Liszt musica mortuaria e a Scriabin l’estasi crepuscolare. 
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Il virtuosismo pianistico lisztiano 
di Dario Aricò 

Oltre ad essere il più grande pianista di tutti i tempi Liszt fu anche 
uno dei principali compositori romantici e uno dei padri della musica 
pianistica moderna. Fu il primo a teorizzare e tradurre in pratica il 
principio nato in Francia e poi sviluppato dalla scuola tedesca della 
fusione tra la musica e le altre arti (la wagneriana “arte totale”). Nella 
sua produzione, infatti, letteratura e musica sono inscindibilmente legate 
e la seconda da “evocativa” diviene “descrittiva”, capace cioè di offrire 
all’ascoltatore un racconto preciso e dettagliato al pari delle altre forme 
artistiche.  

Questa “vocazione al descrittivismo” è facilmente individuabile 
nelle composizioni per pianoforte e ciò perché esso risultava lo 
strumento della grande orchestra più adatto a trasmettere i moti interiori 
dell’artista. Nell’Ottocento, inoltre, il pianoforte non fu più considerato 
un semplice strumento musicale ma divenne un vero e proprio mezzo 
d’espressione culturale e i pianisti virtuosi ne furono i messaggeri, 
incarnando il mito tutto borghese del self made man che con le sue doti, la 
sua forza e il suo impegno è capace di ottenere prestigio e 
riconoscimento sociale. 

Con Liszt il pianoforte si fece così testo su cui poter scrivere e 
diffondere il romanzo dell’umanità e il genere dello studio ne fu una 
delle forme privilegiate di espressione. In particolare negli Studi 
d’esecuzione trascendentale si può notare la volontà di Liszt di descrivere 
minuziosamente la realtà attraverso le doti coloristiche di uno strumento 
capace di trasmettere artisticamente idee, pensieri e vicende. Tali studi 
costituiscono oggi una delle pagine più impegnative per i pianisti sia per 
le ardite soluzioni tecniche adottate sia per le difficoltà d’interpretazione 
determinate proprio dalla necessità di rendere in un’unica esecuzione un 
testo al tempo stesso musicale e letterario. 
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Il pianoforte romantico 
di Giovanna Borruso 
 
 

Durante il periodo del Romanticismo la musica viene elevata al 
più alto rango nella sfera delle arti. A differenza delle arti figurative e 
narrative, essa riesce a raccontare con interezza l'inesprimibile 
conducendo a quell'idea di perfezione e di assoluto cui l'uomo 
romantico aspira. La musica pertanto assume la funzione di esprimere la 
vita interiore dell'uomo e l'artista, colui che crea, si impegna in questo 
compito al punto tale da sacrificare la propria personalità nell'opera. 
Egli non parla a titolo personale, ma qualcosa di più elevato, di 
trascendente, di universale parla per bocca dell'artista divenendo 
quest'ultimo il portavoce “dell'anima del mondo” (Novalis). 

Tali aspirazioni trovano maggiore espressione nel pianoforte che 
non solo accresce le proprie qualità tecnico-espressive ma diventa anche 
lo strumento “principe” dell'epoca romantica. 

I compositori, guidati da una nuova sensibilità e dalla necessità di 
intervenire con una maggiore immediatezza, sperimentano nuove forme 
di espressione musicale disgregando le regole dell'arte classica. A partire 
dal 1820-30 la letteratura pianistica lascia sempre più da parte le sonate 
per coltivare forme più brevi, di architettura semplice, in cui brucia con 
rapida fiamma il fuoco di una ispirazione a volte intensa, a volte 
notturna, spesso inquieta. La forma via via diventa completamente 
subordinata al contenuto e gli elementi che caratterizzano l'intera 
produzione artistica diventano da una parte il lirismo puro, l'intimismo 
poetico, sognatore e malinconico, dall'altra l'acrobazia virtuosistica 
accompagnata dalla passione travolgente e impulsiva. 

“L'intimismo lirico” predilige le improvvisazioni, le forme brevi 
del preludio, del notturno, delle danze; ricerca il suono perlato, soffice, 
raffinato; evita la folla e si rifugia nei salotti di fronte a pochi amici. 
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Invece “l'acrobatismo virtuosistico” ama le forme più ampie del 
capriccio, dello studio da concerto, delle fantasie e dei pot-pourris su 
celebri motivi d'opera; scatena grosse sonorità, tempeste di note, uragani 
di accordi e di arpeggi; cerca la folla, il trionfo, mandando in delirio le 
platee. 

I compositori che meglio rappresentano il periodo del 
Romanticismo sono certamente Chopin, Schumann, e Liszt. Ognuno di 
loro, seppure con modalità diverse, è rappresentante e promotore della 
nuova coscienza romantica in modo assoluto. La Polacca il sol diesis minore 
di Chopin, l'Arabeske op.18 di Schumann, la Leggenda St-Francois de Paule 
marchant sur le flots di Liszt sono ad esempio tre composizioni in cui è 
possibile riscontrare, sia nel contenuto che nella forma, tutti quegli 
elementi romantici menzionati fino a ora. 

La Polacca in sol diesis minore fu composta da Chopin nel 1822 per 
Madame Dupont ma venne pubblicata postuma solo nel 1864. Questo è 
un lavoro in cui il compositore polacco comincia a mostrare una 
personalità originale nello sfruttare con libertà e con garbo virtuosistico 
l'intera estensione della tastiera senza però tralasciare elementi melodici 
espressivi del bel canto. 

La polacca rappresentava infatti la forma musicale più diffusa 
nell'ambiente del giovane Chopin e nei primi anni dell'Ottocento era 
ormai diventata solo una lontana parente della danza maestosa e solenne 
in voga nelle feste di corte del Settecento. Gli unici elementi rimasti 
fermi erano il ritmo in ¾ e l'andamento moderato, connotato dal 
caratteristico ritmo puntato. 

Il giovane Chopin che era cresciuto udendo questo genere di 
musiche nel salotto di casa, si ritrova pertanto come modello da un lato 
la polacca di tipo nazionale, più fedele all'architettura tripartita 
tradizionale e di carattere melanconico, dall'altro quella più estroversa e 
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articolata nata a contatto con le correnti principali della musica europea 
influenzata dalle inflessioni belcantistiche dell'opera italiana. 

L'Arabeske op.18, composto nel 1839, si colloca in quel decennio 
creativo che va dal 1830 al 1840 durante il quale Schumann intreccia la 
sua attività compositiva con l'interesse per la letteratura - che 
influenzerà il suo mondo fantastico - l'attività di critico musicale e - 
entrando nella sfera privata - e l'amore per la pianista e compositrice 
Clara Wieck, sposata nel 1840.  

L'Arabeske op.18, con un giudizio probabilmente troppo severo, 
venne definito dallo stesso compositore “debole e per signore” per il 
carattere lirico e per l'amabile eleganza. Ha la forma di un rondò, con tre 
enunciazioni del refrein intercalate da due interludi in minore e seguiti 
da una coda (“Zum SchluB”) la cui seriosa intimità getta una lieve luce 
chiaroscurale sulla tenera scorrevolezza del pezzo. Nonostante la brevità 
è tutt’altro che un lavoro minore vista la genialità del disegno pianistico 
dal clima mormorante. 

La leggenda St-Francois de Paule marchant sur le flots di Liszt è invece 
una composizione che rispecchia il genuino e profondo sentimento 
religioso del compositore; quest'ultimo è infatti un aspetto 
fondamentale della personalità di Liszt.  

St-Francois de Paule marchant sur le flots fu composta a Roma tra il 
1861 e il 1863 insieme all' altra Leggenda St. François d’Assise: La prédication 
aux oiseaux. Entrambe furono ispirate alla vita di due grandi Santi 
italiani: San Francesco d’Assisi e San Francesco di Paola, ritenuti dal 
compositore i propri santi protettori. Nell’edizione originale Liszt 
riportava i testi a cui si era ispirato, tratti rispettivamente dalla Vita di 
San Francesco di Paola e dai Fioretti di San Francesco d’Assisi. In 
particolare St-Francois de Paule marchant sur le flots è il racconto del 
miracolo del Santo che attraversò lo stretto di Messina a piedi, 
approdando indenne in Sicilia nonostante le condizioni avverse. Liszt 
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rende appieno sia la serena energia spirituale di San Francesco, sia la 
sconvolgente forza del mare in tempesta, con sonorità materiche che 
sfruttano in particolare le risonanze del registro grave; ciò che si viene 
quindi a creare, attraverso questa straordinaria tavolozza timbrica, è 
proprio un quadro meraviglioso dalle tinte sgargianti. 

Pertanto, attraverso questa breve analisi, si può constatare come 
Chopin, Schumann, e Liszt siano i pilastri del Romanticismo pianistico; 
nonostante la personalità diversa, tutti sono accomunati dall'esigenza di 
ricercare e creare qualcosa di nuovo dal punto di vista formale al fine di 
esprimere quei sentimenti, stati d'animo contrastanti, che hanno 
caratterizzato l'inquietudine dell'uomo romantico. 
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Misticismo e fede nella musica di Liszt 
di Paolo Scannabissi 

La fede nell’arco temporale della vita di Liszt ha un ruolo 
importante e indiscusso, lo conferma anche chi ha osservato la biografia 
di Liszt con visione più scettica. Il catalogo delle opere lisztiane 
contiene grandi quantità di brani con titoli "spirituali". Infatti vi si 
possono apprezzare diverse composizioni a partire dalla prima Ave 
Maria (composta nel 1842) per arrivare al suo ultimo anno di vita (1886) 
con l'Elenco dei pezzi dedicati alla fede cattolica, composizione di grande 
respiro, che si confonde con i pezzi di carattere puramente meditativo, 
tanto da risultare difficile da distinguere dagli altri. La presenza di Eroi, 
nel suo immaginario, è molto significativa fino agli anni Cinquanta, 
anche se successivamente è smorzata da un’attenzione maggiore a figure 
di Santi e in particolare alla venerazione per la Madonna.  

Per Liszt uno stile compositivo che tratta un genere spirituale 
comprendente brani per pianoforte, coro, orchestra e le esigenze 
linguistiche correlate, è stato sicuramente uno sforzo meritorio, in 
quanto egli ha dovuto allontanarsi da una modalità stilistica 
improvvisativa e spettacolare, adatta al palcoscenico dal quale 
proveniva.  

La Première Legende - St. François d'Assise - Prédication aux oiseaux è 
molto descrittivo: infatti vi è la simulazione della predicazione agli 
uccelli generata dall’uso di arpeggi a mani alterne nel registro alto e 
anche dall’uso di delicati cromatismi. Questo brano ha un carattere 
improvvisativo con un gusto quasi impressionistico, tipico dell’ultimo 
Liszt. E’ infatti assimilabile per il tipo di sonorità al celeberrimo Les jeux 
d'eau à la Villa d'Este anticipandolo, anche se composto quasi vent’anni 
prima. L’aspetto interessante “La Première Legende - St. François d'Assise - 
Prédication aux oiseaux” è che, seppur si nota un carattere improvvisativo, 
è possibile vedere una forma, in quanto vi sono dei canti che si ripetono 
anche con modalità rivoltata. Dopo una prima visita alla vena spirituale 
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di Liszt si passa a quella romantica, anche se non spettacolare e 
virtuosistica come quella precedente, che è possibile notare negli Studi 
trascendentali. Lo Studio da concerto “Un sospiro” è un brano tipicamente 
romantico che parte prima con un accompagnamento di arpeggi, nel 
quale si aggancia morbidamente un canto calmo e spianato, assimilabile 
a quello di un Lied. Infatti il canto di questo studio potrebbe essere 
eseguito senza problemi anche da una voce umana accompagnata dagli 
stessi arabeschi pianistici già scritti. Questo brano è di grande impatto 
espressivo e non di bravura, anche se comunque mantiene alla visione 
una certa coreografia creata dalle due mani che alternativamente si 
incrociano in modo morbido e “quasi danzante”, per creare gli arpeggi 
anche con l’inclusione della melodia.  

In ultimo vi è il poco eseguito Cantique d’Amour da Harmonies 
poétiques et religieuses. Con questo brano si ritorna al carattere spirituale 
dello stile compositivo di Liszt. L’aspetto importante è che spesso si 
pensa che la spiritualità in Liszt si manifesti specialmente nel periodo 
della saggezza, cioè vicino alla fine della sua vita; invece questa collana 
di pezzi è stata composta tra il 1845 ed il 1852. Questo periodo era 
sicuramente, come è possibile constatare, un momento nel quale Liszt 
scriveva già con una vena spirituale, ma comunque scriveva con uno 
stile ancora prettamente romantico, pur dando un certo spazio al 
virtuosismo. Ritornando al Cantique d’Amour, si può apprezzare in 
questo brano un carattere molto improvvisativo da un lato, ma anche 
un’attenzione formale non trascurabile. Infatti vi è, dopo il primo 
momento, un canto molto soave (alternato da passaggi quasi 
improvvisati) che si ripeterà in tutto il brano con un trattamento 
pianistico volutamente retorico, come se si volesse ripetere questa 
melodia quasi esasperandola e dando nello stesso tempo un grande 
fascino, poiché ogni volta che si ribadisce questo canto non dà 
l'impressione di una ripetizione.  
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RECENSIONI 
 
Michele Campanella, Il mio Liszt. Considerazioni di un interprete  
Bompiani, Milano 2011 
di Fabio D’Agostino 
 

Intreccia indagine storica a esperienza professionale il bel libro 
che Michele Campanella, non sottraendosi al cerimoniale delle 
ricorrenze, dedica a Franz Liszt nel bicentenario della nascita. Scopo del 
pianista napoletano è replicare, partiture alla mano, al trasversale 
scetticismo che perdura intorno a Liszt compositore; e su questa strada 
ricomporre – alla luce retrospettiva di una carriera segnata dalla 
dominante lisztiana – il dissidio di fondo che indusse l’autore delle 
Rapsodie ungheresi a prendere i voti minori (1865).  

La questione aperta dalle cronache del tempo – Liszt vestì 
l’abito talare per rendersi credibile come autore di opere religiose? – a 
prima vista non si direbbe rilevante per l’interprete che muove da 
considerazioni intrinseche al materiale musicale. Davanti alle istanze del 
quale, insiste tuttavia Campanella, ogni accusa di malafede verrebbe a 
cadere da sé. Il cammino iniziatico di Liszt ha infatti radici profonde, 
senz’altro precedenti la composizione della prima Ave Maria e la nomina 
di Kapellmeister alla corte di Weimar, risalenti entrambe al 1842. E se 
non è immotivato parlare di “doppia vita” – così il compositore, per 
lettera all’amante Carolyn von Sayn-Wittgenstein, definiva la sua crisi di 
coscienza nel 1852 – non si comprende perché si dovrebbe credere alla 
verità del virtuoso e non a quella dell’abate. Come se le eteree monodie 
della maturità, nella definizione di un profilo psicologico, non 
contassero quanto le esuberanti parafrasi della giovinezza. Chi o cosa, a 
ragione si chiede dunque Campanella, potrebbe tracciare con nettezza il 
discrimine tra la maschera e il volto di Liszt?  

Seppure la prospettiva appaia quella dell’interprete, il libro si 
guarda bene dal separare l’arte dalla vita che il pianista ungherese decise 
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di vivere. Chi si aspettasse una lettura per addetti ai lavori, se non altro 
scorrendo i tanti esempi musicali che infoltiscono il testo, almeno in 
parte ne uscirebbe deluso. La scrittura piana e le note esaustive, il tono 
colloquiale che ogni tanto si anima in corsivi d’espressione, la voce del 
didatta mossa dal piacere di trasmettere il proprio sapere, rendono 
godibile anche l’inizio che si dilunga quanto occorre sul concetto di 
‘autoascolto’. Scrive Campanella: «L’autoascolto è la presa di coscienza 
che si instaura tra il nostro progetto interpretativo e la concreta 
realizzazione di esso». E più avanti, ancora su consapevolezza e 
interpretazione: «…chi non si mette in ascolto di ciò che la musica dice 
al di là del pentagramma, rischia di suonare se stesso …». Limitarsi al 
notato in partitura, non tenere conto del quadro sociale che a un 
compositore è toccato in sorte di vivere, dà luogo a esecuzioni retoriche 
e sommarie che tramandano, di quel compositore, immagini distorte.  

Nel caso di Liszt, la cui opera matura resta in gran parte da 
esplorare, a iniziare da Lieder e musica corale, l’incognita di una cattiva 
lettura aumenta in quanto non esistono interpretazioni di altissimo 
livello a cui volgersi. I pregiudizi sull’autore della Sonata in si minore, la 
più importante del Romanticismo per gli aspetti formali che pone, per la 
precisione risalirebbero all’equivoco generato dal suo inatteso ritiro dalle 
scene (1847). Nel libro difatti si sostiene che all’inventore del moderno 
concertismo non si perdoni ancora adesso la libertà con cui evase dal 
suo talento inaudito per occuparsi di composizione e didattica, 
attorniato da allievi e ispirato da eroi che la fede cattolica, un giorno 
dopo l’altro, trasfigurava in santi.  

I poemi sinfonici maturati nella stagione dorata di Weimar 
(1848/1860), sensuali e mistici in pari dosi, concorrono al mutamento 
del linguaggio musicale mettendo anzitutto in chiaro, “attraverso la 
tecnica della trasformazione motivica”, i limiti espressivi della forma-
sonata. Una volta trascesi i quali, i nessi interni all’armonia consonante 
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tendono a venir meno, per esempio la continuità discorsiva che la 
cadenza sulla tonica assicura.   

L’ultimo Liszt che a ragion veduta leviga il materiale tematico 
fino a ottenere ascetiche linee monodiche, in un afflato mistico che 
rimanda lo storico della musica alla svolta diatonica del Wagner maturo, 
non mira che alla purezza del suono in sé; nella sola idea di fondo che 
questo suono astratto e indefinito – emancipato da posizioni o identità 
accordali, concepito in base alla dinamica e ai modi d’attacco – 
restituisca all’ascolto il riflesso dell’immagine divina.  

Le opere degli anni Ottanta per un motivo o l’altro non 
pubblicate – la Via Crucis e i frammenti pianistici – «offrono una 
testimonianza inconfutabile di un traguardo spirituale pienamente 
raggiunto. Si potrebbero definire una conversazione con la Morte». Nel 
preparare l’anima a Dio, Liszt arriva dunque a spogliarsi di ogni 
“effetto” che appesantisca il profilo motivico, sempre più rarefatto, 
delle sue partiture. Ecco perché nel citare La generazione romantica di 
Charles Rosen, che boccia senza ritorno l’orchestrazione e la tarda 
produzione lisztiane, Campanella è a un passo dal perdere la misura 
delle parole. Il mistico che rinuncia a sé operando per sottrazione, che 
non vuole sorprendere ma commuovere chi lo ascolta, a conti fatti 
rappresenta pur sempre il suo Liszt. La cui scrittura versatile e mutevole 
assimila e combina stilemi – melodramma, musica da camera, canto 
gregoriano – con la facilità che distingue il talento.  

Con il pianista al quale la tecnica non nasconde più segreti 
convive il compositore che non si preclude alcun cambiamento di rotta. 
La sola regola sottesa allo sterminato catalogo lisztiano – 1400 numeri 
circa – è la rivisitazione del già composto che prefigura in sé l’idea di 
opera aperta. Da questa angolazione, la struttura del libro è un piccolo 
neo da addurre all’autore. Il mio Liszt è difatti costruito in quella stessa 
forma-sonata che il musicista ungherese tendeva a dissolvere in unico 
ciclo tematico: tre sezioni – Il caso Liszt (Esposizione); I casi di Liszt 
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(Sviluppo); Il vero Liszt (Ripresa) – introdotte da una Ouverture in 
memoria di Vincenzo Vitale (alla cui scuola Campanella si è formato) e 
chiuse da una Coda tripartita (testimonianze dirette su Liszt; guida 
orientativa all’ascolto di Liszt; appendice redatta da Luigi Lamacchia e 
Roberto Valli su meccanica e acustica del pianoforte).  

L’aggettivo possessivo del titolo, nel quale è implicita l’idea di un 
Liszt a più volti, è anche spia di una prassi compositiva che si qualifica 
seguendo variabili espressive. La perenne verifica cui Liszt si attiene, 
segno di atteggiamento autocritico e generosità caratteriale, produce 
filiazioni di brani che variati appena nella struttura armonica finiscono 
per mutare identità tematica. Campanella menziona, e sottopone a 
lucida analisi, la Vallée d’Obermann: nel giudicare la prima versione del 
1842 «idea non particolarmente brillante», individua però nella seconda 
del 1855, depurata dal pathos artificiale dell’originale, i tratti del 
capolavoro. Il brano termina in mi maggiore, tonalità che secondo Alan 
Walker incarna il senso religioso nell’opera lisztiana. Il musicologo 
inglese è autore di tre volumi che Campanella non esita a definire «di 
gran lunga il testo principale di consultazione per ogni aspetto della vita 
e dell’opera di Liszt». Una biografia imprescindibile alla quale il pianista 
napoletano continua a guardare durante l’approfondito Sviluppo del suo 
libro, la parte più corredata di esempi musicali che si apre col paragrafo 
Un piccolo studio sulle tonalità. Qui come altrove il simbolismo del 
paesaggio sonoro viene illuminato dalla memoria episodica 
dell’esecutore: dal si bemolle ‘ad libitum’ nella battuta concludente il 
Sonetto del Petrarca n. 123, all’accordo di re maggiore in coda alla 
quattordicesima stazione della Via Crucis. Ricongiunti i frammenti del 
quadro, s’intravede quello che a Campanella appare il volto di Liszt 
dietro la maschera. In sintesi, nel silenzio espressivo ottenuto limando il 
superfluo dalle composizioni giovanili, sta la grandezza delle opere 
mature che affiora dopo un lungo e dritto cammino di redenzione 
spirituale. 
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Non si può escludere che un interprete attento come 
Campanella, nel ripercorre il cammino del compositore prediletto, abbia 
nascostamente osservato se stesso. 
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SELEZIONE BIBLIOGRAFICA E DISCOGRAFICA 
a cura di Paolo Scanabissi 
 

Ecco una breve selezione di testi e registrazioni rappresentative 
degli aspetti stilistici lisztiani e delle composizioni passate in rassegna 
negli articoli qui esposti. La figura di Liszt in effetti è molto articolata e 
frastagliata, con momenti piuttosto diversificati sia della vita che dello 
stile compositivo, quindi è difficile riuscire a scegliere solo pochi libri 
che inquadrino l’autore nella sua interezza. Comunque per capire il più 
possibile la figura lisztiana vi sono tre libri significativi a carattere 
divulgativo che ne illustrano in particolar modo le aspettative pianistico-
musicali, anche a livello pedagogico-didattico:  

Caroline Butini, Liszt maestro di piano, Sellerio, Palermo 1997. 
Franz Liszt, Vita di Chopin, Passigli Bagno a Ripoli 2006.  
Piero Rattalino, Liszt o il giardino di Armida, EDT, Torino 1993.  

Passando in rassegna la discografia lisztiana e confrontandone le 
interpretazioni è possibile rintracciare pensieri pianistico-musicali molto 
diversi ed in certi casi persino contrari. Si prenderanno a esempio due 
brani di Franz Liszt: la Ballata n. 2 e la Leggenda II San Francesco da Paola 
che cammina sulle onde. 

Per esempio, nelle esecuzioni della Ballata n. 2 dei pianisti Leslie 
Howard1 e Jorge Bolet2

Un’altra esecuzione degna di grande interesse è quella di Claudio 
Arrau

 si notano delle idee musicali che mettono molto 
in luce l’aspetto virtuosistico e le difficoltà dei passaggi tecnici presenti 
in questo brano con una realizzazione magistrale piuttosto travolgente. 
Forse Jorge Bolet, a differenza di Leslie Howard, nei momenti lenti ha 
un approccio espressivo con carattere più severo.  

3. All’interno di questa ultima realizzazione esecutiva si potrebbe 
cogliere un’idea quasi anti-virtuosistica, che sembra voglia far arrivare 
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all’ascoltatore la spettralità, il misticismo nelle parti lente e gli 
interessanti strati armonici che vi sono in questo brano. 

Nelle esecuzioni del brano Leggenda II San Francesco da Paola che 
cammina sulle onde si selezionano al momento le interpretazioni di Leslie 
Howard4 e di Gyorgy Cziffra5

La differenza abbastanza visibile tra le esecuzioni di Gyorgy 
Cziffra e di Leslie Howard è che il primo affronta la ripetizione 
dell’ultima proposta del primo tema con un’idea musicale molto più 
grandiosa, volutamente pesante, rinforzata e meno veloce, con grandi 
masse di suono, mentre il secondo l’affronta con grande velocità e con 
carattere quasi festoso.  

. Anche queste, come quelle della Ballata, 
hanno un pensiero interpretativo che mette in risalto l’aspetto 
spettacolare dei vari passaggi tecnici.  

Dall’esecuzione di Wilhelm Kempff6

           _________________________________ 

 invece si può cogliere 
un’idea musicale quasi contraria, a confronto di quelle prese in esame in 
precedenza, quindi essa sembra avere un carattere quasi anti-
virtuosistico imprimendo una voluta lentezza generale di tutto il brano 
in modo da fare trasparire la grande spiritualità che vi si trova 
all’interno. 

1 Franz Liszt, Ballades, Legendes and Polonaises Leslie Howard (pf.), Hyperion 1988. 
2 Franz Liszt, Venezia e Napoli, Ballade N.2, Les jeux d’eau â la Villa d’Este, Bênêdictìon 

de Dieu dans la solitude, Jorge Bolet (pf.), Universal 2001. 
3 Franz Liszt, Sonata in Si minore - Sonata Dante - Ballata n.2 - Studio trascendentale n.10 

- Jeux d'Eau à la Villa d'Este, Claudio Arrau (pf.), Piano Classic 2007. 
4 Vedi nota 1. 
5 Franz Liszt, Oeuvres pour Piano, Gyorgy Cziffra (pf.) EMI Classic 2002. 

6 Great Pianist of the 20th century, Wilhelm Kempff (pf.), Polygram Records 1999. 
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APPENDICE  
 
 
Qui di seguito i riferimenti ai concerti del ciclo lisztiano nell’ambito della XII rassegna Albert Schweitzer. 

 
26 novembre 2011  
Auditorium  A. Toscanini di Ribera  

Apparizioni Poetico-Musicali après Liszt 

 

     J. S. Bach: Sonata in sol min. BWV 1020 
                        per flauto e pianoforte 
 
     F. Chopin: Notturno in mi magg. op. 62 n.2 
                        per pianoforte 

     F. Liszt: Prélude d'après J. S. Bach 
                   dalla Cantata Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen 
                   (Lacrime, Lamento, Preoccupazioni, Timori) 
                   per pianoforte 

     F. Kreisler: Liebesleid 
                         per violino e pianoforte 

     A. Scriabin: Preludio op. 11 n.14 
                          per pianoforte 

     J. Hubay: 2 Poemi ungheresi 
                      per violino e pianoforte 
 

RAFFAELE CALTAGIRONE violino 

ESTER PRESTIA flauto 

ANTON PHIBES piano 
 

***** 
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3 dicembre 2011 
Auditorium A. Toscanini di Ribera  

Virtuosismo trascendentale lisztiano 

     F. Liszt: Sonata-Fantasia Dante - Studio Trascendentale X 
 

MARIARITA PELLITTERI pianoforte 

***** 

10 dicembre 2011 
Auditorium A. Toscanini di Ribera 

Il romanticismo pianistico di Chopin, Schumann e Liszt 

     F. Chopin: Polacca in Sol diesis min. opera postuma 

     R. Schumann: Arabeske op. 18 

     F. Liszt: Leggenda II - S. Francesco di Paola che cammina sulle onde  
 

GIOVANNA BORRUSO piano 

***** 

17 dicembre 2011 
Auditorium A. Toscanini di Ribera 

Pagine lisztiane poetiche e mistiche 

 
     F. Liszt: S. Francesco D'Assisi Legenda I 
 
                      La predica agli uccelli 
 
                    Studio da Concerto III un Sospiro 

                    Cantique d'amour 

 
PAOLO SCANABISSI pianoforte 
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